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1 Le constat du déficit d’une théorie de l’environnement a été dressé à plusieurs reprises.
Comme le titrait l’article d’un excellent recueil paru il y a cinq ans chez le même éditeur,
il faut partir « à la recherche d’une théorie de l’environnement » (Lionel Charles dans
M. Abélès et al. eds. 2000, pp. 10-251). Des avancées considérables ont été réalisées dans le
domaine de l’écologie politique, avec la publication des Politiques de la nature de Bruno
Latour2 ainsi qu’avec l’ensemble des réflexions théoriques qu’élaborent les auteurs qui
contribuent  à  la  revue  Cosmopolitiques (huit  volumes  parus  fin  2005).  Mais  l’écologie
politique  et  l’environnement  ne  sont  pas  de  même  nature.  Le  remarquable  livre  de
Frédéric Couston tente de définir et d’évaluer les deux notions. Mais, chemin faisant, il
sème, sur cette voie, un « obstacle » de taille.
2 La thèse de l’ouvrage est,  en effet,  la suivante :  pour changer et trouver un nouveau
contrat, il faut adopter de nouvelles catégories. Or le concept d’environnement est trop
lié à la crise de la modernité pour être retenu. Il faut donc se débarrasser de ce concept
pour aller vers une politique écologiste, qui soit un « réformisme radical ».
3 Frédéric Couston établit tout d’abord le lien que la notion d’environnement entretient
avec la crise de la modernité. Pour lui, la crise de la modernité est une des dimensions de
la crise environnementale puisque c’est un effet de la séparation moderne entre nature et
sociétés. Plus précisément, ce qui émerge avec la modernité c’est l’opposition entre un
espace naturel à l’écart de l’histoire, et qui sera de plus en plus paré de qualités, et un
espace environnemental voué au progrès et lieu de la déploration. La nature, c’est ce dont
on ignore l’histoire et même ce dont on ne veut pas faire l’histoire. Idée qu’il résume en
une formule forte : « Le concept d’environnement a donc le mérite, en se chargeant des
basses œuvres de la modernité,  de permettre à la notion traditionnelle de nature de
revivre et d’être de nouveau ressentie comme un réservoir immatériel et imaginaire de
valeurs. » (P. 63) La conclusion est que si l’on peut annoncer la mort de la nature – parce
que « la nature n’est plus ce qu’elle était » (Cosmopolitiques 1, 2002) et qu’elle n’est plus
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l’autre de l’homme et de l’artificialisation –, il faut, paradoxalement, annoncer, dans le
même temps, la mort de la notion d’environnement.
4 Les raisons sont multiples. Il y a contradiction à nommer environnement l’écosystème,
c’est-à-dire ce qui n’est pas l’homme, surtout si c’est pour réinventer, ensuite, la part de
l’homme  dans  l’écosystème.  Mieux  vaudrait  prendre  en  compte  le  fait  que
l’environnement est une représentation culturelle, en outre récente. Il y aura donc mort
du concept par absorption de l’homme en lui : un environnement qui absorbe ce qu’il est
censé  environner  redevient  un  tout.  Par  ailleurs,  si  le  mot  désigne  une  extériorité
statique, pourquoi le choisir pour qualifier un ensemble de relations dynamiques ? Il y
aura donc une autre mort de l’environnement en ce que la suppression des problèmes
d’environnement passera par la suppression de la notion elle-même au profit  d’autre
chose.
5 La crise de l’environnement n’est pas différente de la crise de la modernité parce que la
pensée moderne ne parvient pas « à inscrire dans le réel son projet de séparation de la
nature et  de l’homme sans cesse contrarié par l’irruption de nouveaux hybrides,  mi-
naturels mi-artificiels » (pp. 85-86). Il faut donc abandonner ou, au moins, dépasser ce
concept.
6 Comment sortir de la modernité sans faire table rase des héritages et sans retomber dans
une conception cyclique, sans justement faire ce qu’on reproche aux modernes d’avoir
fait ? « Il faudra réviser les notions d’histoire, de cycle et d’équilibre, et troquer l’idée de
révolution pour celle d’évolution. La radicalité devra alors prendre un tout autre visage. »
(P. 94) Je ne pense pas qu’on puisse « réviser la notion d’histoire », la formule étant hâtive
et involontairement maladroite, mais, en revanche, je pense qu’on peut s’engager dans la
compréhension de la façon dont les historiens modernes fabriquent le passé en recourant
à des  représentations  spéculaires  qu’ils  purifient  ensuite  pour  en faire  des  objets  de
science.  Le  concept  d’environnement  en  est  un  très  bon exemple.  Voici  un  mot  qui
n’acquiert le sens qu’il a actuellement que vers 1950, celui d’une représentation critique
de l’évolution de la nature dans les sociétés industrielles, mais qui, aussitôt, est purifié
par  naturalisation  pour  finir  par  désigner  la  nature  elle-même.  C’est  ainsi  que  des
naturalistes se spécialisent aujourd’hui en paléo-environnement pour toutes les périodes
de la préhistoire et de l’histoire et étudient sous cette discipline les éléments qu’on aurait
en d’autres temps appelés « nature » ou encore « milieu naturel » :  les  sédiments,  les
plantes et les animaux, bref, tout ce qui n’est pas l’homme.
7 « La recherche de l’au-delà de la modernité » (titre d’un chapitre important du livre)
conduit l’auteur à passer en revue, non sans les critiquer, diverses positions théoriques
récentes :  le  principe  de  responsabilité  d’Hans  Jonas,  les  concepts  d’écoumène  et  de
médiance d’Augustin Berque, la lecture naturalisante de la philosophie et des droits de
l’homme (chez des auteurs comme Jean-Pierre Changeux, Paul Ricœur et Luc Ferry), le
renversement opéré par le concept de machine chez Edgar Morin.
8 La troisième partie de l’ouvrage part à la recherche du nouveau contrat que l’homme doit
envisager.  Ce contrat est nécessaire,  non pas,  comme le suggère Michel Serres,  parce
qu’un nouveau contractant, la nature, doit être intégré mais parce que notre manière de
nous considérer dans l’écosphère doit changer. Ce contrat, l’écologisme, ne peut être ni le
contrat libéral, fondé sur l’individu, ni le contrat holiste, soumettant l’homme à un plan
général qui le dépasse. Il s’agit par conséquent d’un nouveau type de contrat. Pour en
discuter les  fondements,  Frédéric Couston entreprend de démontrer que l’écologisme
n’est ni un totalitarisme ni un libéralisme. Il récuse le communisme écologique de Jonas,
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qui mène à une forme de totalitarisme. Il ne pense pas que soit concevable la notion
d’aménagement écologique du capitalisme. Il explique enfin comment l’écologisme n’est
ni une révolution ni une utopie, qui ne saurait être confondu avec la politique écologisée.
9 C’est donc un « réformisme radical », à la fois globalisant dans ses prétentions à toucher à
tous les domaines du savoir humain mais, en même temps, incapable de proposer une
vision totale comme le faisait, par exemple, le marxisme. L’auteur adopte une logique
complexe et systémique, marquée par les incertitudes et les interactions. Il s’évertue à
dégager des processus de qualité, sachant que cette dynamique de recherche de la qualité
importe autant que le but de la réforme. Surtout, il part de l’humanité et de la relation
qu’elle  entretient  avec  l’ensemble  de  l’être  et  non  uniquement  avec  l’écosphère.  Se
dégagent  alors  clairement  du  propos  les  raisons  qui  font  que  cet  écologisme est  un
humanisme : en remplaçant la notion de droit de l’environnement par celle de justice
écosphérique et écouménale (p. 243), en définissant une morale écouménale qui serait le
souci d’habitabilité (pp. 193-194), en fondant le contrat dans la rationalité humaine et
dans une conception idéaliste et non utilitariste de l’homme. Cette conception impose des
contraintes à la satisfaction des désirs, contrairement à l’utilitarisme qui n’en fixe pas.
10 Cette pensée ouvre sur une épistémologie. L’auteur classe les préoccupations en fonction
des échelles et définit les récits concourant à la représentation de l’écosphère et de ses
éléments.  Au  niveau  de  l’homme  et  de  l’humanité  correspond  la  valeur  d’équité ;  à
l’écoumène correspond la valeur d’habitabilité ; enfin, à l’écosphère correspond celle de
durabilité. Quant aux écosystèmes qui composent les réalités des espèces et des biotopes,
ils  sont  caractérisés  par  leur  complexité.  La  nécessaire  confrontation  des  récits,  qui
équivaut  à  un  accroissement  de  l’information,  impose  l’État  de  droit  démocratique :
respect du récit des autres, respect des valeurs universelles et relatives, aptitude à la
discussion et au choix. Au terme de cette réflexion, Frédéric Couston débouche sur la
notion de « Parlement des choses », empruntée à Bruno Latour3.
11 Je souhaiterais émettre quelques réserves quant à la critique de la théorie d’Augustin
Berque que fait Frédéric Couston. Ce dernier aurait grandement bénéficié de la lecture du
dernier livre d’Augustin Berque sur l’écoumène4,  paru en 2000 dans une collection de
géographie,  et  qu’il  ne  connaît  manifestement  pas.  Dans  cet  ouvrage,  le  géographe
précise, mieux qu’il ne l’a fait dans ses précédentes productions, le sens qu’il donne aux
logiques  de  sujet  ou  de  sujétion  et  aux  logiques  de  prédicat  (on  pourrait  dire  aussi
logiques de récit ou de projet), et propose une articulation autre que le rapport cartésien
classique entre sujet observant et objet observé. Or les logiques de sujétion, ce qu’on a pu
jadis appeler déterminisme dans une conception fixiste, constituent le milieu, et celui-ci
n’est pas seulement défini par des contraintes géophysiques, climatiques et biologiques
(comme le dit Frédéric Couston page 161) ; il est également défini par des héritages, c’est-
à-dire l’histoire : des représentations héritées, lourdes de sens et d’inertie, mais aussi des
matérialités héritées, dans les planimétries, les formes, les matériaux, les modelés, qui
composent  nos  « paysages »  ou  nos  « milieux ».  Ces  héritages,  caractéristiques  des
anciens récits des hommes et produits par eux,  sont aussi  lourds de sujétion que les
dynamiques géophysiques, climatiques ou biologiques. L’homme est autant une sujétion
historique pour lui-même que le sont les non-humains qui l’entourent.
12 Frédéric Couston a raison d’interroger la construction d’Augustin Berque sur sa capacité à
déboucher  sur  une action :  « Comment  s’y  prendra-t-on quand deux récits  seront  en
contradiction […] ? Qui pourra dire quel est le génie du lieu ? » (PP. 141-142) Ce que ne fait
pas, en effet, Augustin Berque, contrairement à des théoriciens comme Bruno Latour5,
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Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe6, c’est d’imaginer les protocoles de la
délibération et du choix pour « agir dans un monde incertain ». Or, en ne citant pas les
travaux de ces auteurs, Frédéric Couston se prive d’une construction qu’il appelle de ses
vœux. C’est là que le concept de « logiques de sujet » éclaire et prépare le choix : comme
je l’ai dit plus haut, rien ne nous interdit de placer dans ces sujétions qui interfèrent avec
nos prédicats toute la richesse des héritages humains et sociaux, en plus des héritages
physiques  et  biologiques.  Ces  constructions  historiques,  qui  nous  sont  désormais
extérieures, sont bien un environnement sans être pour autant la nature. La connaissance
de  ces  dernières  et  leur  prise  en  compte  est  importante  pour  la  construction  de
l’écologisme.
13 Finalement, la critique de la position d’Augustin Berque peut être nuancée dans la mesure
où ce n’est pas au géographe de décréter le choix et certainement pas à lui seul d’inventer
les modalités de la délibération dans une société soucieuse de son rôle écouménal et
écosphérique. C’est de la responsabilité de tous.
14 Je formulerai une autre remarque :  nous sommes à la recherche du mot qui pourrait
qualifier la nouvelle théorie en construction. En l’appelant « modernité réflexive » ou
« modernité symétrique », on se place sur un terrain épistémologique plus que théorique
et on ne fait que définir le statut de la connaissance. En choisissant le terme d’écologisme,
Frédéric Couston entend se placer sur un autre terrain puisqu’il fait la différence entre
science de l’écologie  et  pensée écologiste  (p. 10).  Il  n’est  pas  loin,  me semble-t-il,  de
l’écologie politique de Bruno Latour (1999). Mais, chez Frédéric Couston, la démonstration
n’est pas faite bien que le contenu du livre en donne les éléments. Ce dont nous parle
l’auteur c’est d’une théorie écosphérique et écouménale, riche de l’ensemble des relations
que les hommes et les sociétés doivent réélaborer avec l’univers comme avec les lieux.
C’est en ce sens que la théorie est écothéorie, une théorie du nouveau mode d’habitat, aux
différentes échelles où s’exprime cette modalité.
15 Je  soulignais,  en  amorce  de  ce  compte  rendu,  la  question  de  la  théorie  de
l’environnement. À la lecture du livre de Frédéric Couston, l’idée me paraît pouvoir être
reformulée.  En  bons  épistémologues,  ce  n’est  pas  en  quête  d’une  théorie  de
l’environnement que nous allons devoir nous mettre mais bien en quête d’une écothéorie,
qui nous permettra, par conséquent, de faire un sort à la notion, tout à fait contingente,
d’environnement.  Mais,  comme  pour  la  notion  de  paysage  (qui  a  connu  la  même
« réduction » épistémologique en tombant du tableau de la Renaissance dans l’escarcelle
du géographe et du naturaliste), nous avons affaire à un concept qui s’est installé et s’est
banalisé. Les subtilités du raisonnement de Frédéric Couston et son pronostic de mort de
l’environnement pèseront peu face à l’usage quotidien que le citoyen fait de cette notion
quand il parle des « problèmes environnementaux ».
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